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La risa de Fernando Betancourt
Fernando Betancourt, Historia y cognición.  Una propuesta de epistemología desde la teoría de
sistemas, México, UNAM, Universidad Iberoamericana, 2015, 342 pp.
Quienes tenemos la fortuna de conocerlo sabemos que, al lanzar sus aﬁrmaciones más  provocado-
ras, Fernando Betancourt suele reírse. No es una risa despectiva, ni mucho menos soberbia, sino que
guarda un doble signiﬁcado en términos de su relación con el mundo y con su propia obra. En cuanto
al primer aspecto, en su risa trasluce su tan característica cortesía, al ofrecer al interlocutor en turno
una alternativa invaluable, a saber, la oportunidad de tomar sus palabras al vuelo y entablar un diálogo
crítico, exigente y de derivaciones con frecuencia imprevisibles o, por el contrario, la posibilidad de
sustraerse a sus incitaciones, obviar el tema propuesto y evitar la incómoda necesidad de confesar
ignorancia o incapacidad para captar los ejes del debate. En dirección inversa esa risa resulta igual-
mente reveladora del vínculo que mantiene con los escritos que ha ido elaborando a lo largo de su
trayectoria, una risa irónica, en el sentido estricto de denotar un signo de distanciamiento frente a sí
mismo  y a sus propias reﬂexiones. De hecho, en tan modesto concepto suele presentar los resultados
de estos an˜os de trabajo que, quien con ingenuidad le creyera, quedaría sin duda asombrado ante el
alcance de sus ideas, ya sea que aborden temas caros para el gremio, como el papel de la narración, el
sentido del acontecimiento y el lugar de las fuentes, o nociones de todavía mayor envergadura, como
el método y la lógica procedimental que subyace en la escritura misma de la historia.
El libro que aquí se comenta, Historia y cognición. Una propuesta de epistemología desde la teoría
de sistemas, no constituye una excepción a esa economía del discurso. Lejos de insistir en hallazgos
previamente articulados, Betancourt nos ofrece en estas páginas una muestra de la radicalidad que
distingue su pensamiento, radicalidad entendida como un cuestionamiento a fondo, sin temor de
subvertir, al ﬁlo de sus argumentaciones, ni sus trabajos anteriores ni la concepción misma  de la
disciplina. A la luz de su propuesta parecen incluso timoratos los intentos emprendidos desde la
teoría de la historia más  convencional, ya sea que se plantee desechar viejos conceptos e introducir
otros nuevos, o que reﬂexione en torno a los fundamentos teóricos que sostienen el saber sobre el
pasado. En la medida en que dichos fundamentos solo adquieren validez en relación con el paradigma
cognitivo imperante, el autor nos invita a dilucidar la lógica que rige esos modelos, esto es, a describir
el funcionamiento que distingue el hacer historiográﬁco —por oposición a un explícito decir— dentro
del cuadro de las ciencias y en el marco más  amplio de la sociedad. Tal es el sentido crítico, en modo
alguno normativo, que presta al sintagma «epistemología de la historia».
De ser verdad que la desarticulación del sujeto se ha convertido en una nota distintiva de su per-
sonalidad y pensamiento, no parece casual que Betancourt haya encontrado en la teoría de sistemas
de Niklas Luhmann el punto de arranque para dar cauce a sus análisis de la historia. Más  en con-
creto, el autor se ha propuesto asimilar y responder a lo que en su libro denomina «el desafío de
la complejidad». Esto signiﬁca, en sus propias palabras, «asumir el conocimiento cientíﬁco en toda
su dimensión diferencial, con sus universos conceptuales y categoriales, sus procedimientos y sus
lógicas de operación, supone asumir con todas sus consecuencias que no es susceptible de ser recon-
ducido a una forma unitaria ni tampoco homogénea» (p. 110). Para lograrlo, ha decidido, no tanto
rechazar en bloque y por principio los conceptos que nos ha legado la tradición, cuanto empren-
der un productivo experimento. Este consiste en aplicar la teoría del observador a esa particular
región epistemológica que es la historia e interrogarse así, ya no sobre el qué de la mirada —las
representaciones del ayer—, sino por el cómo de la observación —las distinciones que la orientan y
la condicionan—.¿Cuáles son las consecuencias de este planteamiento para la práctica historiográﬁca?
Tal como se apunta en los primeros dos capítulos de la obra, ello implica, en un primer término, que
el quehacer del historiador no está determinado por la naturaleza y el sentido del pasado, sino por
la conﬁguración estructural de su mismo  presente —el lugar de la observación—. Lejos de aludir así
a la inevitable intervención de elementos autobiográﬁcos en la escritura de la historia, la centrali-
dad del presente supone eliminar cualquier resto de subjetivismo. No puede ser de otra forma, si se
considera que el basamento social del que parte el discurso exige abandonar la tradicional diferencia
entre sujeto y objeto, eje articulador del pensamiento occidental, y sustituirlo por aquellas distinciones
que en nuestros días regulan la esfera comunicativa. De ahí que la fundamentación deba derivarse de
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nuevos presupuestos, o incluso privarse de ellos, dado que «fundamentar —escribe Betancourt— con-
siste en describir los condicionamientos sociales del conocimiento. Aquí el cambio consiste en desechar
aquellos principios teóricos de fuerte carácter apriorístico para introducir elementos de orden social»
(p. 39).
Las implicaciones de analizar la disciplina histórica desde una teoría del observador no se agotan
con los sen˜alamientos acerca de la temporalidad en que aquella se inscribe. Al distinguir entre lo visible
y lo invisible, entre lo patente y lo latente, toda observación —ya sea directa o reﬂexiva, de primer o de
segundo orden— conlleva un punto ciego, a la vez un límite y su condición de posibilidad. El historiador
que se interese por llevar este a la conciencia deberá realizar una observación suplementaria, con lo
cual se produce un singular efecto: el punto ciego solo se desplazará, sin alcanzar nunca a disolverse.
El carácter incompleto de la mirada dirigida hacia el ayer queda así de maniﬁesto, como también lo
hace la mecánica misma  que rige el proceso: la apertura estructural a la recurrencia propicia el cambio
y garantiza la movilidad del sistema. Ahora bien, en la medida en que se esfuerza por transparentar
opacidades, a la reﬂexión teórica corresponde una función en modo alguno desden˜able, dado que
mediante ese proceder opera nada menos que como motor del campo historiográﬁco. A contracorriente
de ciertas posturas, proclives a deslegitimar o a ignorar las investigaciones sobre la propia disciplina,
el análisis muestra, según puede leerse en Historia y cognición, que «la epistemología no es un agregado
a la labor central de producción cognitiva o un simple auxiliar de autocomprensión para los propios
cientíﬁcos, sino un mecanismo estructural de recursividad sin el cual no puede haber investigación
cientíﬁca» (p. 129).
Una prueba de la fecundidad en este cambio de enfoque aparece en su habilidad para dar cuenta
del desarrollo de la ciencia histórica a partir de nuevas claves interpretativas. Sin abrevar en aquellos
lugares comunes que hacen de ese recorrido una secuencia de corrientes, temas y problemas, el tercer
capítulo de la obra explica el camino hacia su profesionalización desde una perspectiva sistémica. En
términos estructurales, un sistema se constituye mediante un doble movimiento que comprende, en
palabras de Betancourt, una «clausura operativa»  y una «clausura cognitiva». Al primer tipo concierne
la formulación de leyes propias, independientes de las que rigen otros ámbitos del saber, es decir, la
clausura operativa se reﬁere a la autonomía del sistema. El segundo tipo, la clausura cognitiva, indica
el momento en que dicho sistema se toma a sí mismo  por materia de estudio. Es el momento de la
autorreferencia. Por medio de una y otra, un campo se vuelve a la vez sujeto y objeto, forma y contenido
de su misma  práctica. Nada en particular supondría este recuento, común al desarrollo de cualquier
área del conocimiento, de no ser porque al ﬁlo de la argumentación se identiﬁcan las particularidades
de aquella que intenta delimitar los contornos del ayer. Se descubre así que la historia, desprovista
de un cuerpo temático unitario y de una matriz teórica o metodológica homogénea, nunca alcanzó a
cerrar el bucle que la erigiría en sistema. De ahí que el autor aﬁrme, en un postulado tan incisivo como
controversial, que esta región epistemológica «no es una disciplina, sino un conglomerado operativo,
lo cual le es funcional a sus diferentes entornos, es decir, a las ciencias sociales» (p. 293).
Las interrogantes que este planteamiento despierta difícilmente podrían ser más  acuciantes. Si la
historia carece de los atributos distintivos de una disciplina, en efecto, ¿cuáles son su sentido y su
papel en el presente? En la respuesta a esta pregunta, desarrollada en el cuarto y quinto capítulos, sin
duda radica la principal originalidad del libro que nos ocupa, al igual que sus mayores aportaciones a
la reﬂexión sobre la práctica historiadora. Una y otras consisten en subrayar la función crítica y movi-
lizadora que caracteriza a la historia, derivada de su tendencia a introducir la distinción pasado/futuro
en los distintos campos del saber. Puesto que las referencias al pasado actúan como un «ejercicio de
falsación», una mirada atenta al ayer alentaría, según Betancourt, «el índice de variación de la ciencia
social de que se trate» (p. 294). Dicho en otros términos, al contrastar entre un antes y un después, a la
historia corresponde la labor de evidenciar la naturaleza contingente de toda forma de conocimiento,
promoviendo la autorreﬂexión y, por consiguiente, la búsqueda de nuevos modelos. Se entiende así
que la transversalidad —ese constante roce con sus respectivos entornos, el resto de las disciplinas—
y no tanto la autonomía constituya su mayor fortaleza, así como el principal engranaje que impulsa el
cambio dentro del conjunto de las ciencias.
Análisis como los recién esbozados muestran la riqueza contenida en una teoría del observador,
capaz de subvertir, a partir de puntuales argumentos, la comprensión contemporánea acerca del sen-
tido de la historia. Como toda propuesta a la vez innovadora y sensible al diálogo, resulta natural, sin
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embargo, que diversos elementos susciten dudas o se presten a la discusión. Por ejemplo, al concep-
tuar la historia como un mecanismo de transformación y dinamismo, y ya no como un intento por
objetivar realidades pasadas, queda abierta la pregunta sobre la pertinencia de restringir el examen
a sus expresiones escritas, sin tomar en cuenta otras formas discursivas que se practican más  allá
de la academia. Al ﬁnal de cuentas, si el acento recae sobre el acto de historizar, esto es, introducir
la diferencia entre un antes y un después, ¿por qué limitar el rango de observación al mismo  marco
institucional que caliﬁca a la historia —y por ende la instituye— como un campo disciplinar autónomo?
Además de evitar suscribir clasiﬁcaciones indeseadas, otras ventajas resurgirían al ampliar el
objeto de estudio hasta abarcar distintos modos de aprehender el pasado. Una de ellas radicaría en
resolver con mayores bríos el problema del relativismo, implícito en el acto de admitir y asumir la
contingencia. Pese a no escasear pasajes en que se aborda con acierto esa cuestión, quizás no sobre
recordar que el concepto de «opinión pública» permite, en el sistema teórico de Niklas Luhmann,
sortear dicho problema. Quienes se han acercado a su obra saben que aquel expresa, no tanto la inter-
subjetividad, cuanto la comunicación como espacio en común, terreno compartido donde las diferentes
observaciones pueden estabilizarse. Por ello, y a falta de criterios externos que garanticen la objeti-
vidad, solo la opinión pública estaría en condiciones de asegurar que nuestra vida en sociedad no es
un solipsismo. Ahora bien, un efecto análogo en el ámbito de la historia podría alcanzarse al exami-
nar múltiples aproximaciones al ayer, sean estas escritas u orales, visuales o auditivas, cientíﬁcas o
inexpertas. A menos, claro está, que se preﬁera renunciar a la falsa ilusión de un suelo ﬁrme al cual
anclarse y se sostenga, a la manera de Betancourt, que «toda realidad es una construcción. Ese mundo
o realidad puede ser de otra manera —otros mundos y otras realidades— si se introducen criterios
diferentes, dado que nada garantiza su estabilidad en términos de inﬁnitud» (p. 59).
En un muy  conocido texto, La risa de Michel Foucault, Michel de Certeau destacaba ese gesto como
el rasgo distintivo del ﬁlósofo francés, fallecido hacía apenas un par de an˜os. De Certeau, quien no
tardaría en acompan˜arlo por idéntico camino, recordaba como signo y muestra de ese hecho las líneas
de apertura de Las palabras y las cosas, en donde el autor aludía al efecto perturbador de los relatos de
Jorge Luis Borges. Este último, aﬁrmó ahí Foucault, «sacude con su lectura todas las familiaridades del
pensamiento —del nuestro: de aquel que tiene nuestra edad y nuestra geografía—, estremeciendo todas
las superﬁcies ordenadas y todos los planes que explican para nosotros el crecimiento de los seres».
En virtud de su capacidad para producir extran˜eza y, de este modo, poner al descubierto la fragilidad
de nuestras certezas, esa risa representaba, en opinión de De Certeau, la principal característica de la
obra y pensamiento de su compatriota. De ahí que concluyera: «No es el sen˜or Foucault el que se burla
de los saberes y las previsiones, es la historia la que se ríe»1.
Parafraseando a Michel de Certeau —autor central, al igual que Foucault, en el libro, objeto de este
breve comentario—, es posible decir: «No es el sen˜or Betancourt el que se burla de los saberes y las
previsiones, es el subsistema de la historia el que se ríe».  Pese a ello, en un medio historiográﬁco tan
solemne como el nuestro, con frecuencia poco dispuesto a cuestionar la seriedad de su trabajo, existe el
peligro de que esa risa permanezca inadvertida, ignorada o erróneamente confundida con excéntricas
carcajadas. Ante el riesgo de desconocer un entorno hasta entonces familiar, no faltará incluso quien
pretexte la irrelevancia de la epistemología histórica para sustraerse al esfuerzo de penetrar en una
prosa y argumentación complejas. Con ello se escaparía no solo la oportunidad de reﬂexionar acerca de
la actividad que entre todos ejercemos, sino la ocasión de reinventar nuestra profesión y narrativas.
Nos perderíamos así de una ensen˜anza medular en esta obra, expresada al advertir que la historia
«descubre en sus investigaciones que el mundo como realidad, como dado por un observador, solo es
real porque es una posibilidad entre muchas» (p. 125). A nosotros corresponde decidir explorar algunas.
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